本報記者李宗華攝

  一名村民正在做粉筆 本報記者李宗華攝

  院子里擺滿了制作好正在晾曬的粉筆。

  王西省蹲在一旁,一邊吸煙一邊嘟囔,“我這輩子和粉筆有緣分,舍不得,離不開?!?/p>

  他的家在西安市鄠邑區(qū)祖庵鎮(zhèn)雙旗村,十里八鄉(xiāng)的人們都管這個村叫“粉筆村”。因為它以盛產(chǎn)粉筆而聞名。

  制造粉筆十余年,步入中年的王西省一雙大手越來越粗糙,“老師們拿粉筆給娃們教學問,我是制造教書授業(yè)的工具,我也挺有成就感的。”他打趣道。

  8月24日,艷陽高照。粉筆村里曬粉筆,各種顏色鋪滿開來,把這一個個農(nóng)家院落渲染得五顏六色。

  兒時用粉筆涂白球鞋

  王西省對粉筆有一種特殊的情結(jié)。

  “從我背著書包進學堂,老師在黑板上寫下第一個字開始,我就挺自豪,那粉筆是我們村造的?!蓖跷魇≈两袂宄赜浀?,老師在黑板上寫下的第一句話是三個字,“上學了”。

  那個年代,粉筆金貴。別看村里家家戶戶都在制造,想要偷偷拿出幾根來涂涂畫畫,卻是不可能?!袄先藗兌颊f,粉筆是給老師們用來教學問呢,娃哪能拿著耍?!?/p>

  老師的講桌上,時常擺放著一個粉筆盒。四四方方,牛皮紙材質(zhì)。盒子里面卻從來不見一根完整的粉筆,都是手指已經(jīng)攥不住的粉筆頭。下課鈴響,王西省和同學們要比看誰沖得快,才能搶到老師遺留下來的粉筆頭,“小時候家里給買一雙白球鞋,臟了都舍不得洗,我們就用白粉筆涂。白得很,跟新的一樣,感覺天天穿的都是新鞋,心里甭提多美了?!?/p>

  至今他依舊能回想起,語文老師那一手漂亮的粉筆字。“你別說,我造了這么多年的粉筆,現(xiàn)在用這寫字還是很難看,感覺指頭捏著使不上勁,當年我的老師寫的那叫一個好看,跟書法一樣。”

  回憶起美好的童年,王西省的嘴角浮起了微笑。

  粉筆頭是老師的“暗器”

  王西省的學生時代,粉筆是神圣的。也只有在辦校園黑板報時,才能奢侈地用一回。他的侄子小翔卻對粉筆有著另外一種情結(jié)。

  “我們有的老師就像是武俠小說里的暗器高手,他們的暗器是粉筆頭?!毙∠韪嬖V三秦都市報記者,老師“攻擊”的對象,是上課打瞌睡的搗蛋孩子。

  “我們老師扔出去的粉筆頭幾乎是彈無虛發(fā),在黑板上寫了兩行字,突然一轉(zhuǎn)身,幾乎不用瞄準,一個粉筆頭就準確砸到了一個趴課桌上睡覺的學生頭上?!边@個16歲剛上高一的孩子,仿佛是在講故事一樣,說得唾沫星子直濺。

  “你有沒有上課開小差,被老師擊中過呢?”聽到記者的問話,小翔扭頭看了一眼叔叔,沖記者做了一個鬼臉,連忙跑開了。

  造一斗粉筆 僅需要幾分鐘

  歇了半晌,王西省拍拍手開始干活。

  “造粉筆難弄嗎?有沒有啥技術(shù)?”記者問。

  “沒啥難的,你看一會就明白了。”他邊說話邊忙活著?!澳憧?,得先給拌料的桶里加一定量的水,再用桿秤稱一定量的石膏粉,把石膏粉倒到水桶中,加入少量的凝固劑攪拌均勻。然后再將這漿液倒入粉筆模具,用刮板刮去多余的漿液。這第一步灌注就算完成了?!蓖跷魇∠蛴浾呓榻B,加工白粉筆時,漿液的成分就是水和石膏粉。如果要加工彩色粉筆,就得用小杯子加入相應顏色的染料。

  “漿液倒入模具后,靜置上四五分鐘,就凝固成了粉筆。這時候得把模具翻個面,放到簸箕狀的木制斗上,用刮板刮去模具表面多余的凝固漿液,再用自制的脫模工具把粉筆從模具里沖下來,然后再把木斗放在一邊讓粉筆揮發(fā)水分?!蓖跷魇∫贿呎f一邊向記者演示,動作嫻熟,不過幾分鐘,一斗粉筆就“出爐”了。

  制作心得“唯手熟爾”

  “你看看,整個制作過程其實沒有啥技術(shù)含量,就是一遍一遍的重復。但到這里一根粉筆的制作工序才算完成了一半,關鍵是還得晾曬呢。”王西省說,剛做好的粉筆要經(jīng)過長時間的干燥才能銷售,夏天得晾上六七天,冬天要晾一個月,所以現(xiàn)在村子里做粉筆的人家已經(jīng)遠不如以前多,但在街道里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),還是能看到各種晾曬粉筆的木架子。

  “到了這一步就是看天吃飯了?!蓖跷魇》Q,遇見下雨,還得用塑料膜把攤放的粉筆苫上。“這就麻煩得很,所以我們村現(xiàn)在還有人專門蓋了個塑料大棚,在棚里曬粉筆哩。天晴溫度高,曬得快,天下雨了也不用急著收,啥時候曬干啥時候雇人裝盒包裝?!?/p>

  他笑了笑,“造粉筆這活,我記得上學時候有篇課文里有句話比較貼切,無他,唯手熟爾。”

  多媒體教學應用 粉筆市場萎縮

  宮小紅是“粉筆村”的媳婦,分裝粉筆一干就是30年?!跋裎壹遥骄惶煲庸?0來箱粉筆,每箱裝100盒,每盒40根。所有的粉筆都需要手工裝盒,我和婆婆就一天從早到晚都在忙?!睂m小紅說,每次裝盒的時候,都是她心里最高興的時候,“這一裝好,拿出去一賣,就掙下錢了?!?/p>

  宮小紅家的粉筆銷路,是老公羅周選帶著樣品,一點一點跑出來的,“以前銷路還可以,畢竟學校教娃娃們讀書寫字都少不了要用這,但現(xiàn)在差多了?!彼f,現(xiàn)在城里好多學校都用多媒體教學了,粉筆用得越來越少?!拔壹业姆酃P現(xiàn)在主要銷往甘肅一帶,比較遠?!庇浾吡私獾剑幌浒追酃P的批發(fā)價一般是30元,一箱彩色粉筆的批發(fā)價是40元。除掉石膏粉、染色劑、工具等必要的成本,利潤其實并不太高。

  本報記者張晴悅