它曾出現(xiàn)在《白鹿原》中,白嘉軒坐著它,娶過七房女人;它也曾出現(xiàn)在《紅高粱》中,余占鰲坐著它穿過高粱地,馬鞭一響,神氣十足。如今你以為現(xiàn)實(shí)生活中可能很難再見到這樣的老式馬車了。先別急,就在白鹿原上,木匠老姚用了3個(gè)多月,復(fù)原出了這架馬車。

  昨天下午,西安白鹿原上的狄寨南大康村,柿子樹下,風(fēng)輕云淡,村里不少人趕來,想一睹馬車的風(fēng)采。

  馬車近1米5高,兩個(gè)大轱轆上箍著鐵圈。“當(dāng)年娶媳婦,馬車上掛著紅綢緞,前面兩匹馬拉著,神氣得很。”村里一位大爺湊到跟前,像是欣賞一件藝術(shù)品,“好家伙,逼真得很?!比缓螅魂嚧笮?。

  在這個(gè)典型的關(guān)中農(nóng)村,但凡上年紀(jì)的人,對(duì)馬車都再熟悉不過。大家說,馬車是過去主要的交通工具,拉糞拉糧拉麥子,誰家都離不開它。

  老姚67歲,父親就是木匠。復(fù)原馬車的想法,萌發(fā)于今年7月。當(dāng)了一輩子木匠,老姚希望通過做一件實(shí)物,讓更多年輕人了解農(nóng)耕文化,了解祖輩父輩們生活的艱辛。

  其實(shí),自上世紀(jì)70年代以來,隨著三輪車的逐漸普及,這樣的木轱轆馬車已經(jīng)消失了。老姚面臨的第一個(gè)問題,就是如何保證復(fù)原的真實(shí)性。“有的是看書查資料,參考一些舊照片,有的是靠個(gè)人記憶?!眱鹤右|博說,復(fù)原這么大的馬車,考驗(yàn)的不僅是手藝人的耐心、經(jīng)驗(yàn),更是技術(shù),“你可以仔細(xì)看看,沒有用一顆釘子?!边@種榫卯組合的結(jié)構(gòu),正是中國傳統(tǒng)手工的重要組成,它的巧妙處在于,所有木頭與木頭的連接處,都采用凹凸結(jié)合,高與低、長與短,互相支撐,彼此受力,磨合時(shí)間越久,越緊湊。

  老姚說,一輛馬車的載重最多時(shí)超過1噸,如果用釘子釘,很容易導(dǎo)致車身變形,甚至壓垮。

  在3個(gè)多月的時(shí)間里,為了真實(shí)再現(xiàn)木轱轆大車的全貌,他專門在鐵匠鋪訂做了大車的鐵環(huán)、鐵鉤等,僅所需的楊木、槐木等硬木料,就有一方多。最難的是做車轱轆。每個(gè)車轱轆的直徑達(dá)1.35米,由18根輻條和108個(gè)鉚釘支撐,“因?yàn)槭情久Y(jié)構(gòu),你必須要精確計(jì)算出每根輻條的角度,稍微差一點(diǎn),就不能和車轅吻合,圓就變形了?!崩弦Φ靡獾馗嬖V記者,這輛馬車長4.6米,寬1.3米,高1.4米,僅一個(gè)轱轆就有100多斤重,不僅可以觀賞、收藏,也可以使用。

  老姚覺得自己一生經(jīng)歷雖然豐富,可是真正值得驕傲的作品并不多,這輛馬車有年代感,有文化傳承,算是可以引以為傲的。夕陽西下,老伴端坐車上,老姚斜跨車轅,悠閑地吹起了笛子。他說,等將來配上合適的牲口,打算帶上老伴,也來個(gè)“自駕游”!

  本報(bào)記者宋雨