結(jié)婚19年，妻子病了17年，這讓49歲的趙海洋覺得，他的婚姻生活像是在“打怪獸”—— 一個(gè)打跑了，另一個(gè)又來了。他的手機(jī)里，記錄了妻子張進(jìn)芳每次進(jìn)出不同醫(yī)院的日期，小到扎留置針，大到做開顱手術(shù)，僅放射治療，就持續(xù)了10年。
趙海洋幫張進(jìn)芳做康復(fù)治療 記者 黨運(yùn) 攝去年10月，張進(jìn)芳第五次做手術(shù)。進(jìn)手術(shù)室前，她給趙海洋留下遺言，“如果我下不了手術(shù)臺(tái)，就把我的器官都捐了吧，我不能再折騰你了?！?/p>
賣掉房子 給妻子治病
趙海洋從臉盆中擰干毛巾，把14樓的樓梯扶手，上下擦了一遍。這是張進(jìn)芳每天都要進(jìn)行的一項(xiàng)康復(fù)鍛煉。扶著扶手爬樓梯，9個(gè)臺(tái)階，走上去，再下來，以此訓(xùn)練肢體協(xié)調(diào)功能。
出院近5個(gè)月，她剃光的頭上，已經(jīng)長出了頭發(fā)。剛走完一個(gè)來回，額頭已經(jīng)冒汗了，“現(xiàn)在不能和年輕時(shí)比了?！蹦贻p時(shí)的張進(jìn)芳很能干。他們家中有一張拍攝于2000年的婚紗照，兩人郎才女貌，堪稱神仙眷侶。
結(jié)婚兩年后，張進(jìn)芳突然犯病，被診斷為腦膜瘤。這一年，她27歲。腫瘤位于腦部功能區(qū)，且腫瘤中央包裹著大的血管，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)非常大。加之當(dāng)年的醫(yī)療條件有限，包繞血管的部分腫瘤無法全部切除。
2006年，腦瘤復(fù)發(fā)，受腫瘤生長壓迫，她得了繼發(fā)性癲癇，最厲害時(shí)，一天發(fā)作7次?？紤]到再次手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)太大，在空軍986醫(yī)院，張進(jìn)芳接受了超級(jí)伽馬刀放射治療?！懊看巫≡憾嫉靡粋€(gè)月，整整10年?！壁w海洋說，兩人結(jié)婚時(shí)，在吉祥村有一套房子，為了給妻子治病，他將房子賣掉，至今租房子住。
放射治療及大量服藥同時(shí)帶來另一個(gè)后果——兩人至今都沒有孩子。
工作每換一個(gè)地方 都把妻子帶著
趙海洋在工程項(xiàng)目部上班，工作地方經(jīng)常變換。為了方便照顧妻子，他每換一處地方，都把妻子帶到身邊，端湯送藥、洗衣做飯，照顧妻子的吃喝拉撒睡，“到處租房子住，搬家搬了近20次?！?/p>
“你在就是幸福，再苦也幸?！?記者 黨運(yùn) 攝最艱難的是2016年。當(dāng)時(shí)，趙海洋意外受傷，妻子在家沒人照顧，無奈之下，他和妻子一起住院，住同一個(gè)病房，“每天守著她，我心里才踏實(shí)?！?/p>
2016年，張進(jìn)芳的病情加重，她的右側(cè)身子幾乎偏癱，連說話都非常吃力。她想到了輕生?！鞍捕ㄆ瑪€著，趁著家里沒人，一次吞了100片?！?/p>
空軍986醫(yī)院神經(jīng)外科博士趙永博記得當(dāng)年見到張進(jìn)芳時(shí)的場景，“她當(dāng)時(shí)坐在輪椅上，每次只能說一個(gè)字，腫瘤生長導(dǎo)致顱骨畸形并侵犯到頭皮，整個(gè)頭顱像山地一樣凹凸不平，為此，她只能燙著卷發(fā)?！壁w永博向三秦都市報(bào)記者坦言，當(dāng)年距離第一次腫瘤切除手術(shù)，已經(jīng)過去了15年，如果要進(jìn)行新的手術(shù)，難度非常大，“腫瘤全切倒不難，難的是原來的頭皮嚴(yán)重?cái)伩s，重新鈦網(wǎng)修補(bǔ)后，傷口愈合的困難可能比想象中更大?！?/p>
四次大規(guī)模手術(shù) 妻子恢復(fù)得很好
讓趙永博深受感動(dòng)的是夫妻倆多年來不離不棄的愛情故事。他積極聯(lián)系醫(yī)院的上級(jí)醫(yī)院——西京醫(yī)院整形科和神經(jīng)外科，兩家醫(yī)院共同成立了專家組，制訂了3D打印鈦網(wǎng)修補(bǔ)技術(shù)方案，并利用頭皮擴(kuò)張器擴(kuò)張攣縮的頭皮，全力以赴救治，“一定要讓她享受到最先進(jìn)的治療技術(shù)，讓她樂觀、有尊嚴(yán)地生活?！?/p>
趙永博醫(yī)生上門檢查張進(jìn)芳病情 記者 黨運(yùn) 攝從2017年10月到2018年10月，由趙永博主刀，張進(jìn)芳先后完成了腫瘤及變異顱骨切除、頭皮擴(kuò)張器植入、鈦網(wǎng)修補(bǔ)、皮瓣轉(zhuǎn)移等四次大規(guī)模手術(shù)，術(shù)后恢復(fù)得非常好。
昨天，趙永博到張進(jìn)芳家中做回訪。“我是一名軍醫(yī)，不但要給你治好病，還要讓你有尊嚴(yán)、有愛地活下去?！彼o張進(jìn)芳說，這17年的求醫(yī)路，讓人看到了愛情最美好的模樣。
張進(jìn)芳笑著笑著，突然哭了?！拔疫@一輩子，苦；你這一輩子，也苦?！彼o坐在身邊的趙海洋說，“我苦，是因?yàn)樯眢w不好；你苦，是因?yàn)楸晃彝侠哿??！壁w海洋站起來，給妻子遞上一張紙巾，“不哭了，你在就是幸福，再苦也幸福?！?/p>
